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Resumo: Analisamos o vaudeville alemão O Cinematógrafo (1897), encenado em português no Rio de 
Janeiro por diversas companhias, no início do século XX. A peça atesta o largo alcance do cinema 
logo nos primeiros tempos, bem como o seu espraiar pelos meandros de outras manifestações 
artísticas. O teatro torna-se exemplo incontornável ao cinema, como a historiografia desta arte já 
teve a oportunidade de demonstrar. Daí a apropriação, pelas telas, de temáticas, da mise-en-scène e de 
gêneros em voga nos palcos. O Cinematógrafo inverte as coordenadas segundo as quais a milenar arte 
teatral vertia a sua seiva na nova arte. Procuramos pensar o cinema em sua relação com as demais 
manifestações culturais de seu tempo. Neste sentido, ao mesmo tempo em que esta obra apresenta 
um fértil caminho para o estudo da recepção do cinema por parte de suas primeiras plateias, torna-se 
espaço privilegiado para o exame da distensão dos limites das artes. 
 




Cine en el escenario: O Cinematógrafo (1897) en el teatro carioca de 1900 
 
Resumen: Analizamos el vodevil alemán O Cinematógrafo (1897), escenificado en portugués en Río de 
Janeiro por varias compañías, a principios del siglo XX. La obra atestigua el amplio alcance del cine 
desde los primeros tiempos, así como su difusión a través de otras manifestaciones artísticas. La 
historiografía del cine ya ha tenido la oportunidad de demostrar que el teatro se convirtió en una 
referencia inevitable para el cine. Tenemos como ejemplo la apropiación en la pantalla de temas, 
puesta en escena y géneros en boga en el escenario. O Cinematógrafo invierte las coordenadas según 
las cuales el milenario arte teatral influencia el nuevo arte. Intentamos pensar el cine en su relación 
con las otras manifestaciones culturales de su época. Así, al mismo tiempo que este vodevil presenta 
un camino fértil para el estudio de la recepción del cine por sus primeros públicos, se convierte en un 
espacio privilegiado para examinar la distensión de los límites de las artes. 
 




Cinema on stage: O Cinematógrafo (1897) in the 1900 theatrical scene in Rio 
 
Abstract:  This article analyzes the German vaudeville O Cinematógrafo (1897), which was staged in 
Portuguese in Rio de Janeiro by several companies, at the beginning of the 20th century. The play 
attests to the wide reach of cinema in the early days, as well as its dissemination through other 
artistic manifestations. Theater becomes an unavoidable example for cinema, as the historiography 
of this art has already had the opportunity to demonstrate. That’s why we observe the appropriation 
by the screen of themes, mise-en-scène and genres that belonged to the theater. O Cinematógrafo inverts 
the coordinates according to which the millenary theatrical art influences the new art. We try to 
think of cinema in its relationship with the other cultural manifestations of its time. In this sense, at 
the same time that this theater play presents a fertile path for the study of cinema reception by its 
first audiences, it becomes a privileged space for examining the distension of the limits of the arts. 
 
Keywords: cinema and other arts; cinema and theater; silent cinema; early cinema; cinematograph. 
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O cinema sobe à cena 
 
m meados de 1908, a imprensa carioca noticia a exibição de O 
Cinematógrafo, “engraçadíssimo vaudeville em 3 atos, de Moser e 
Blumenthal, tradução de Acácio Antunes” cuja cena se passa em Berlim, na 
atualidade; grande sucesso no Ginásio de Lisboa, de acordo com o anúncio.1 A récita 
estava sob a responsabilidade da Companhia Dramática Portuguesa, cujo repertório 
tocava desde a farsa até o mais pungente drama romântico; mais especificamente, 
desde a comédia O Bode Expiatório, também de Blumenthal, até o drama Kean, de 
Alexandre Dumas, passando-se pelos melodramas A Mártir, de D’Ennery e Tarbés, 
João José, de Joaquim Dicenta e Mancha que Limpa, do espanhol José Echegaray, e pelo 




Anúncio da primeira récita carioca de O Cinematógrafo.  Fonte: “O Cinematógrafo”, Gazeta de Notícias, 
Rio de Janeiro, 23 de junho de 1908, p. 6. 
                                                      
1 “O Cinematógrafo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1908, p. 6.  
E 
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A relação apresentada acima não é exaustiva. Destaque-se, no entanto, uma questão 
fundamental: O Cinematógrafo era a única peça alemã dentre o vasto repertório 
apresentado pela companhia portuguesa –vasto no que tocava ao gênero, às temáticas 
e à localização geográfica das obras encenadas. Que caminhos a obra alemã teria 
trilhado até acomodar-se a um repertório em especial, francês, italiano e português? 
Retomaremos a seguir esta pergunta, aspecto central deste trabalho, já que a sua 
resposta determinou a correção da autoria da obra informada pela imprensa.  
 
A peça atesta o largo alcance do cinema logo nos primeiros anos de sua 
industrialização, bem como o seu deslizamento pelos meandros de outras 
manifestações artísticas. O teatro influenciou o cinema desde a alvorada da nova arte, 
haja vista a apropriação, nas telas, de, por exemplo, temas, mise-en-scène e gêneros 
oriundos dos palcos. Todavia, O Cinematógrafo provoca uma inversão no quadro, como 
se vê, ao verter a seiva da jovem arte do cinema na milenar arte teatral. Uma semana 
depois da estreia do espetáculo, Arthur Azevedo constatava com agudeza que a peça 
alemã tinha “o famoso ‘sal da oportunidade’”.2 Prolífico dramaturgo brasileiro e 
principal crítico teatral da cidade, Azevedo ia constantemente a público, desde o ano 
anterior, no intuito de defender a classe teatral frente à “aterradora invasão dos 
cinematógrafos”.3 Neste sentido, a peça O Cinematógrafo seria um esforço engenhoso 
no sentido de novamente arregimentar à cena teatral as hostes que ela teria perdido 
para o recente invento.  
 
O ano de 1908 é fundamental no que toca ao estabelecimento do cinema no Rio de 
Janeiro. A ampla reforma urbana realizada desde o princípio do século sob os 
auspícios do prefeito Pereira Passos, a qual teve como um dos pontos culminantes a 
inauguração da Avenida Central, coincidiu com a exploração industrial do cinema, 
ocorrida internacionalmente, e com a sua penetração em larga escala no Brasil. A 
                                                      
2 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 29 de 
junho de 1908. In: Azevedo, Arthur; Larissa O. Neves; Orna M. Levin (orgs.). O Theatro. Crônicas de 
Arthur Azevedo (1894-1908). Campinas, SP: UNICAMP, 2009. 
3 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 23 de 
janeiro de 1908. In: Azevedo, Neves, Levin, ibid. 
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Avenida instalaria a sua primeira sala de cinema em 1907. Em outubro daquele ano, o 
desalentado Arthur Azevedo constataria: “O movimento em todos os nossos teatros 
durante as últimas noites foi muito insignificante; em compensação, os 
cinematógrafos, que estão na moda, têm tido uma concorrência extraordinária. (...) 
Já na Avenida estão nada menos de três e sabe Deus quantos mais vêm por aí.”4  
 
Até então exibido em espaços restritos, na Rua do Ouvidor5 e imediações, ou então 
como parte integrante de espetáculos de variedades, o cinema muda-se para a 
Avenida, iluminando-a com suas luzes cambiantes, colaborando para o seu 
povoamento noite e dia. Um ano mais tarde, contemporaneamente à referência de 
Arthur Azevedo ao “sal da oportunidade”, o cinema transformava-se, na cidade, em 
entretenimento elegante, graças à veiculação em jornal da série “Binóculo”, do 
colunista social Figueiredo Pimentel. Respeitado junto aos leitores porque divulgava 
o último grito da moda, logo Pimentel se consorcia aos cinemas da capital que, 
naquele ano de 1908, distribuíam pelas ruas os seus operadores, a tirarem fitas dos 
mais distintos sítios –dos palcos de notórios casos criminais até os eventos sociais 
que tinham como protagonista a elite.6 
 
Em princípios de 1908, poucos meses antes da encenação de O Cinematógrafo, Pimentel 
faz publicar na imprensa da cidade o decoro a ser seguido pela sociedade que deseja se 
fazer cinematografar: “Porque desejamos uma bela fita cinematográfica do Corso de 
Carruagens, insistimos pelo comparecimento, bem cedo, às 5 horas da tarde, das 
pessoas que nele tomarem parte na próxima quarta-feira. Só assim, aproveitando-se 
                                                      
4 A. A. (pseud. de Arthur Azevedo). Cf. AZEVEDO, Arthur. “O Teatro”, A Notícia, Rio de Janeiro, 3 de 
outubro de 1907. In: Azevedo, Neves, Levin, ibid. 
5 A Rua do Ouvidor, coração cultural e político do Rio de Janeiro do século XIX, onde se deu a 
primeira exibição cinematográfica no Brasil, em 1896, se transforma numa viela acanhada em fins da 
primeira década de 1900. 
6 Cf. CARVALHO, Danielle C. “Emulações do chic: o ‘Binóculo’ de Figueiredo Pimentel e a instituição 
do hábito elegante de se ir ao cinema”. In: Mendes, Leonardo; Pedro Paulo G. F. Catharina (orgs.). 
Figueiredo Pimentel: um polígrafo na Belle Époque. São Paulo: Alameda, 2019, v. 1, pp. 131-173; SOUZA, José 
Inácio Melo. Imagens do passado: São Paulo e Rio de Janeiro nos primórdios do cinema. São Paulo: Editora 
SENAC São Paulo, 2003. 
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ainda o sol, se poderão apanhar instantâneos magníficos”;7 ou “É preciso, outrossim, 
que se recomende aos cocheiros e chauffeurs uma velocidade moderada. É conveniente 
também que as pessoas a pé, ao invés de se sentarem, circulem sempre, passeiem em 
toda a extensão do Bar. Só assim as fitas sairão esplêndidas”.8 O ato de “apanhar 
instantâneos” será, como veremos, o agente catalizador de O Cinematógrafo. 
 
É preciso destacarmos que só podemos avaliar materialmente esta obra devido à sua 
edição impressa disponível na Biblioteca Nacional de Lisboa, uma vez que não 
tivemos acesso ao texto original9 –agradecemos, aliás, os funcionários da instituição, 
os quais permitiram a digitalização da obra em meados de 2017, tornando possível a 
análise aqui realizada. É preciso destacarmos o caráter fugidio do objeto com o qual 
trabalhamos. A versão portuguesa da obra, a qual analisamos, localiza 
geograficamente a ação em Turim, enquanto que o anúncio da encenação de O 
Cinematógrafo, publicado no jornal Gazeta de Notícias, localiza-a em Berlim. Os nomes 
das personagens também se alteram, como demonstraremos oportunamente.  
 
O analista de gêneros teatrais de cunho popular vê-se obrigado a trabalhar com a 
efemeridade. Analisamos aqui um vaudeville, gênero eminentemente visual, o qual se 
perfazia em cena –moldando-se a depender da sociedade que o fruiria. Era, ademais, 
raramente publicado. A existência desta tradução de O Cinematógrafo, datada de 1917, 
em papel de boa qualidade, demonstra a sua relevância dentre os exemplares do 
gênero. Em 1917, ano em que já se consolidara o star system e o cinema tornara-se uma 
das mais importantes indústrias em países como os Estados Unidos, o teatro tomava 
a peito o papel de realizar criticamente a historiografia daquela arte. 
 
O vaudeville O Cinematógrafo tem início com a chegada de Alberto Seidler (Martinho 
Ciccotti, segundo a versão de Acácio Antunes) a sua casa, ao nascer do sol, depois de 
uma noite de pândega. A esposa Irene espera-o irascível, já que ele era dado às 
                                                      
7 [PIMENTEL, Figueiredo]. “Binóculo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de fevereiro  de 1908, p. 2. 
8 [PIMENTEL, Figueiredo]. “Binóculo”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 de fevereiro  de 1908, p. 1. 
9 Há na web referências à existência da obra em arquivos físicos ao redor do mundo, todavia, não 
pudemos acessá-la. Cf. BLUMENTHAL, Oscar; Gustav Kadelburg. Hans Huckebein: Schwank in drei 
Akten. Berlim: Berlin Bloch, 1928. 
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noitadas. O marido explica-lhe que participou do evento de despedida de certo amigo 
dileto seu, Boris Mentzky, que zarpava rumo ao estrangeiro. A seguir, chegam à 
residência do casal os sogros do marido festeiro: Pedro Neuman (Pirro Pirloni, 
segundo a versão de Antunes) e Rosa Neuman (Mathilde), vindos do campo, onde 
habitam. O sogro dá ao genro os cumprimentos da parte de certo Dr. Spitzi, que 
Alberto/Martinho conhecera em Ostende um ano antes. Bem-urdido exemplar do 
gênero cômico, O Cinematógrafo delineia imediatamente o mote da ação.  
 
Outro elemento fundamental entrará em seguida em cena. Trata-se do próprio Boris 
Mentzky –o suposto viajante de cuja despedida Martinho/Alberto supostamente 
participara. Boris surge inopinadamente de uma longa estada no Egito, desejoso de 
estreitar nos braços o amigo (o marido estroina não mentira no que tocava à amizade 
de ambos), e de conhecer a esposa dele. Irene se enfurece frente à menção do nome de 
Boris, o suposto autor das tantas noitadas de que Martinho/Alberto participara nos 
últimos anos; acabando, não muito mais tarde, por descobrir a longa farsa engendrada 
pelo marido. Com o objetivo de, num só tempo, fazer um agrado à sogra campesina, 
desculpar-se com a mulher raivosa e repousar da noite agitada, Martinho/Alberto 
decide convidar as duas senhoras a uma sessão de cinema. O resultado disso o público 
descobrirá algumas cenas adiante, após o tragicômico retorno das três personagens. A 
citação, embora longa, é fundamental à análise que se realizará a seguir: 
 
Pirro –Mas afinal, de que se trata? 
Malvina –Meu Deus! Que terá sucedido!... 
Irene –Tínhamos apenas voltado à esquina da rua. 
Matilde –Perguntei a Martinho o que havia de novo a ver na cidade; ele pergunta-me se já tinha 
visto o cinematógrafo. 
Malvina –Ah! bem sei! A fotografia animada! 
Matilde –Não, ainda não vi, respondi eu... 
Irene –E então este senhor leva-nos logo, muito pressuroso, ao tal cinematógrafo. Entramos 
por ali dentro: ia principiar a primeira sessão. 
Matilde –Sentamo-nos. Toca a música, dá sinal a campainha e a sessão começa. 
Irene –Os primeiros números do programa sucedem-se sem novidade (desdobra um 
programa). A chegada de um comboio à estação de Lyon; Brinquedos infantis; A demolição de 
um muro; Exercícios de ginástica; A chegada do Czar a Paris. 
Matilde –Agora é que vem o bom e o bonito! 
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Irene –Oh! Papá! O n. 6! 
Martinho – (à parte) Uf! 
Matilde –Pirro! assistimos a uma cena!... Só o lembrar-me dela me faz ainda ruborizar!... Não, 
não quero ouvir contá-la! Vou chorar sozinha para o meu quarto!... Ah! Pirro! Pirro!... Que 
grande pouca vergonha (sai muito agitada). 
Malvina –Tia! Sossegue! então!... (sai atrás dela) 
Pirro (à parte) –Uma cena que só lembrá-la faz ruborizar minha mulher! Vou vê-la! (Irene 
dando o programa a Pirro). Leia, papá! 
Pirro (lendo) – “N. 6: Uma aventura na praia de Ostende.” E então? Calculo... um quadro um 
tanto picante... 
Irene –O quadro é realmente gracioso. Primeiro, o mar iluminado pelo sol no poente; ondas 
espumantes; gaivotas voam roçando pela superfície das águas, sobre a praia solitária, um 
banco. De repente aparece uma mulher elegantemente vestida; olha em volta, como esperando 
alguém, e senta-se no banco. 
Pirro –Já sei! uma entrevista! Ai! que belos bocados se hão de gozar numa praia de banhos! 
Irene –Do outro lado, aparece um sujeito. 
Pirro (À parte) - Feliz mortal! (alto) Continua... 
Irene –Também muito elegante: fato de praia, todo branco, desde os sapatos até ao chapéu. No 
momento de entrar, volta as costas aos espectadores. Corre para a senhora de braços abertos, 
cheio de alegria, dá meia volta e aparece-nos de frente. E quem vejo eu?... Meu marido! 
Martinho (à parte, acabrunhado) - Tableau! 
[...] 
Irene –[...] Ouça, papá!... O amoroso par senta-se no banco com mil denguices; ela torce-se 
voluptuosamente, arregala os olhos, com languidez, abraça-o com ternura; ele suspira, beija-
lhe as mãos, ajoelha-se-lhe aos pés... 
Pirro –Ah, Martinho! Martinho! 
Irene –Parecia um gato enamorado! Por fim, aproxima o seu rosto do dela... que se curva 
ternamente para ele... e... Ai! papá!... estendem os lábios... assim. 
Pirro –E depois? e depois?... 
Irene –Neste momento a vista desapareceu... e ficamos às escuras. 
Pirro –Ah! que pena! no melhor da festa! 
[...] 
Irene –Aí tem como eu vim a saber o que meu marido fazia em Ostende!... Pelo cinematógrafo! 
E ele a escrever-me que estava doente, que não se podia mexer... Acabo de ver como ele se 
mexia!10  
 
                                                      
10 ANTUNES, Acácio. O Cinematógrafo. Comédia em 3 atos (versão livre do italiano). Lisboa: Editor 
Arnaldo Bordalo, 1917, pp. 14-15. 
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Conforme depreendemos do diálogo, Martinho/Alberto havia sido um daqueles 
transeuntes tomados por uma objetiva cinematográfica semelhante àquelas que 
devassavam a cidade do Rio de Janeiro contemporaneamente à encenação do 
vaudeville, em meados de 1908. No entanto, a leitura do programa do cinematógrafo, 
feita por Irene, remetem-nos a uma cinematografia bastante anterior: “A chegada de 
um comboio à estação de Lyon; Brinquedos infantis; A demolição de um muro; 
Exercícios de ginástica; A chegada do Czar a Paris”11 compõem o repertório inaugural 
dos irmãos Lumière.12 Observem-se, dentre as produções pertencentes ao catálogo 
dos irmãos: Arrivée d’un train à Perrache (França, Lumière, 1896); Démolition d’un mur 
(França, Lumière, 1896), ambas rodadas em Lyon; Exercices de gymnastique (Itália, 
Lumière, circa 1897/1898), rodada na Itália; e Paris: les souverains russes et le président de 
la République aux Champs-Élysées (França, Alexandre Promio, Lumière, 1896), rodada 
na capital do país. Há, no catálogo dos irmãos, uma série de vistas com títulos e 
temáticas semelhantes. No que concerne a “Brinquedos infantis”, o repositório digital 
registra Enfants aux jouets (França, Louis Lumière, Lumière, 1897) –vista rodada por 
Louis Lumière em Lyon, na qual a sua pequena Andrée consta como uma das 
personagens–, informando, ainda, a respeito da existência de uma vista anterior de 
temática semelhante, não catalogada, exibida em fins de 1896 na França.13 
 
O fato de grande parte dessas vistas datarem de 1896 leva-nos a imaginar que elas 
tenham sido assistidas pelos autores de O Cinematógrafo entre esse ano e o início de 
1897, contemporaneamente ao princípio da penetração dos programas Lumière pelas 
mais importantes cidades do globo. A única vista inexistente no catálogo é a que serve 
de mote à peça. No entanto, a famigerada “N. 6” mimetiza os procedimentos de 
produções congêneres, rodadas nos últimos anos do XIX, nas quais a natureza se dava 
em espetáculo tanto quanto os homens –há, no catálogo, Enfants pêchant des crevettes 
(Grã-Bretanha, Alexandre Promio, Lumière, 1896), na qual crianças em trajes de banho 
divertem-se à beira-mar, observadas pelos familiares, tendo como pano de fundo o 
                                                      
11 ANTUNES, ibid., p. 14. 
12 A câmera de Thomas Edison, por suas grandes dimensões, não podia captar na época essas vistas 
externas rodadas ao redor do mundo. 
13 CATALOGUE Lumière. Disponível em: https://catalogue-lumiere.com/ [Acesso: 3 de julho de 2020].  
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portentoso mar da Grã-Bretanha. Na descrição pormenorizada que Irene faz da vista, 
encontramos o fascínio de seus primeiros espectadores. Exemplo deles é o literato 
russo Gorky, que, retornando da sessão na qual fora apresentado ao “reino das 
sombras”, em meados de 1896, põe-se a descrever carruagens a surgirem do fundo da 
fotografia rumo ao espectador, tornando-se maiores à medida que se chegavam; e 
pessoas, crianças, cachorros, ciclistas... “Tudo se move para o primeiro plano e depois 
desaparece em algum lugar”14. 
 
Além do desaparecimento dos personagens tomados pela objetiva, torna-se 
significativa a interrupção peremptória da ação (o tableau ao qual se refere o sogro de 
Alberto/Martinho). Seja pelo fim do rolo de cerca de um minuto, seja por uma 
característica interna à mise-en-scène desses primeiros filmes, fica patente neles –e 
especificamente neste ao qual se refere Irene– a incompletude, a sensação de que eles 
se tratam de secções fugidias da realidade. Noutras palavras, emerge para primeiro 
plano uma característica que fazia o cinema muito diferente do teatro então encenado, 
no qual a boca de cena era o cerne em torno do qual o espetáculo orbitava. Numa 
crônica contemporânea à primeira exibição dessas vistas no Rio de Janeiro, datada de 
1897, o cronista e também dramaturgo Figueiredo Pimentel, por meio do diálogo de um 
casal enamorado que assistia à exibição do Animatógrafo Super-Lumière, encenava a 
percepção deste mundo que jazia fora de campo, à espera de ser tomado pela objetiva:  
 
“— Viste bem essa rua de Londres? § — Vi!... É uma fotografia. [...] § — Havia mais povo do outro 
lado. § — Que lado? § — O lado que se não via. § — Eu tinha desejo de ir lá, quando de repente a 
rua acabou. § — Foi um relâmpago, mas bastou, filhinha, para se poder calcular o que é Londres. 
Uma grande cidade, uma cidade enorme...”.15 
 
O vaudeville O Cinematógrafo apresenta perplexidades contemporâneas ao surgimento 
do cinema, as quais emergiram de seus primeiros ensaístas ainda de forma tateante, 
                                                      
14 GORKY, Maxim. “The Lumière Cinematograph (4 jul. 1896)”. In: Christie, Ian; Richard Taylor (eds.). 
The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents 1896-1939. London: Routledge & Kegan Paul, 
1988, pp. 25-26. 
15 F. C. (pseud. de Figueiredo Coimbra). “Diálogos”, A Notícia, Rio de Janeiro, 11-12 de dezembro de 
1897, p. 1. 
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desde fins do século XIX.16 Além disso, os epítetos utilizados pelas personagens, ao 
longo da peça, para se referirem ao cinema, remetem-nos às produções anteriores à 
sua industrialização: “Espécie de quadros vivos fotográficos”17 ou “fotografias 
animadas”18 fazem-nos lembrar do anúncio do Animatógrafo Super-Lumière publicado 
no Rio de Janeiro em dezembro de 1897 –o mesmo entretenimento frequentado pelo 
casal criado pela pena de Figueiredo Coimbra–, o qual prometia ao público a “exibição 
nítida e luminosa de fotografias com todos os movimentos naturais”.19 
 
Extorquido pela personagem do exibidor das vistas cinematográficas (Luiz Pardal, ou 
Casimiro Melro, segundo a versão de Antunes) ao pedir que retirasse de cartaz a agora já 
notória “vista n. 6”20, Martinho/Alberto afirma: “Três mil francos não vale toda aquela 
caranguejola”.21 Seu sogro retruca: “Mas não é a caranguejola que tu compras, 
desgraçado, é a tua tranquilidade!”.22 A peça ainda se refere ao cinema como um 
entretenimento de feira. Assim o exibidor descreve a empresa na qual trabalha: “Nós 
fazemos parte de uma sociedade belga que tem por toda a parte os seus representantes, 
e, como deve compreender, trabalhamos todos com o mesmo material. Apresentamo-
nos em todas as exposições, nos festejos populares e nas feiras de importância”.23  
 
Referências depreciativas feitas pelas personagens ao cinematógrafo e ao seu espaço de 
exibição remetem-nos a um período em que o invento ainda buscava legitimidade. 
Martinho/Alberto ironiza Pardal/Melro: “crê que eu me prestarei a servir de chamariz à 
sua barraca?”.24 E, ao saber que a “vista n. 6” se espalha pelo globo, constata: “estou em 
                                                      
16 A esse respeito, conferir BANDA, Daniel; José Moure (orgs.). Le cinéma: naissance d’un art. Premiers 
écrits (1895-1920). Paris: Éditions Flammarion, 2008. 
17 ANTUNES, op. cit., p. 30.  
18 Ibid., p. 28. 
19 “Animatógrafo Super-Lumière”, A Notícia. Rio de Janeiro, 11-12 de dezembro de 1897, p. 4.  
20 Ao conhecer Martinho, o exibidor da famigerada vista “n. 6” afirma: “Não imaginava que o meu n. 6 
vivesse nesta cidade. Agora é que eu compreendo o enorme sucesso daquele quadro! O Sr. deve ser 
muito conhecido. [...]. Não imagina que afluência! Ontem, em vez de seis sessões, vimo-nos 
obrigados a dar dez! Pode orgulhar-se com isso!” Cf. ANTUNES, op. cit., p. 21. 
21 Ibid., p. 28. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 22. 
24 ibid., p. 21. 
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caminho da celebridade, figurarei nas feiras entre o burro sábio e a mulher canhão.”; 
“Também em Londres!... E então! Não ando eu exposto por toda a parte como um 
animal raro?...”.25 Divulgado no âmbito das feiras e circos, o cinema acaba, em seus 
primórdios, sendo envolto pelo mesmo preconceito que alcançavam aqueles 
divertimentos. Também apresentado em espaços que tinham como tônica a itinerância 
e, por isso, considerado pela crítica um gênero menor, este vaudeville vinga-se do 
repúdio por meio da arte, submetendo à sátira feroz a burguesia hipócrita –a qual é 
ludibriada ou perseguida por uma série de personagens oriundos das classes populares. 
Exemplo deles é Tobias Krack (o marido da jovem que enceta o colóquio amoroso com 
Martinho/Alberto), conhecido pela alcunha de “Braço de Ferro”, lutador de circo que, 
palavras de Boris, “arremessa até o teto uma bala de 300 quilos”26. “E eu não peso senão 
65!”,27 replica o medroso Martinho/Alberto. As personagens e temáticas circenses 
presentes na peça remetem-nos a Thomas Edison, de cujo estúdio saíram vistas como 
Sandow (Estados Unidos, William K.L. Dickson, Edison Manufacturing Company, 1894), 
uma espécie de alter-ego de Tobias Krack. O “Maldito Edison”,28 ao qual 
Martinho/Alberto alude diversas vezes na peça, é nela associado à invenção do cinema, 
malgrado as vistas assistidas pelas personagens sejam produzidas pelos Lumière. 
 
Hans Huckebein, Number Nine (or The lady of Ostend), O Cinematógrafo: a autoria do 
vaudeville e sua longevidade na cena ocidental  
 
Publicado em 1917, O Cinematógrafo historiciza os primórdios do cinema. Os caminhos 
tortuosos da pesquisa no intuito de aferirmos a data de escrita da peça explicitam a 
raridade das fontes voltadas ao registro de exemplares tanto do vaudeville quanto do 
primeiro cinema. A obra resistiu ao tempo devido ao seu invulgar sucesso de público, 
no entanto, a publicação da tradução de Acácio Antunes, realizada em 1917, não 
oferece pistas para que se compreenda o percurso da obra. Antes o contrário, já que 
se obliteram, nela, os nomes dos autores, cabendo a Antunes a autoria da “versão 
livre” da obra, realizada a partir do texto em italiano.  
                                                      
25 ibid., p. 22-23. 
26 ibid., p. 27. 
27 ibid. 
28 ibid., p. 28. 
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Folha de rosto de O Cinematógrafo, publicado em Lisboa 
(1917). Fonte: Biblioteca Nacional de Lisboa 
 
A obra Bibliography of English Renditions of 
Modern German Dramas, publicada em 1917, 
fornece-nos o título e a autoria originais de O 
Cinematógrafo. Explicita-nos, ademais, uma 
análoga dificuldade de aferição da autoria 
original das obras ali coligidas. Segundo o 
volume, “frequentemente dramas são 
mencionados como sendo originários do 
alemão, não havendo qualquer referência aos 
autores do original. Os títulos são distorcidos 
para se enquadrarem ao gosto do tradutor”.29  
 
Por meio deste guia, descobrimos que O 
Cinematógrafo é obra de autoria de Oskar Blumenthal e Gustav Kadelburg (e não de 
Gustav Von Moser, como informou a imprensa brasileira), traduzido ao inglês por 
Burnand e Austin Daly, sob o título de Number nine (or The Lady of Ostend) e surgiu 
originalmente em 1897. Augustin Daly era o proprietário do Daly Theater, tradicional 
teatro da Broadway em funcionamento da década de 1860 até 1920. Em linhas gerais, 
no que toca a este contexto primeiro de apresentação, a peça se encena em Nova 
Iorque em dezembro de 1897, concomitantemente à sua circulação europeia (em 
inglês e em alemão). O Le Monde Artiste dá notícia de representações da obra original, 
denominada Hans Huckebein, em teatros de Berlim e Viena, entre 1897 e 1902 –teatros 
como o Lessing-Theater, em Berlim, e o Deutsches-Volkstheater, em Viena, em fins 
                                                      
29 Do original: “Frequently dramas are mentioned as from the German, without any reference to the 
author of the original. The titles are distorted to suit the taste of the translator.” Cf. SCHOLZ, Karl. 
“Bibliography of English Renditions of Modern German Dramas”, German American annals. Continuation 
of the Quarterly Americana Germanica. Philadelphia, Pa.: The German American Historical Society, n. 1 e 
2, 1917. Disponível em: https://archive.org/details/germanamericana00amergoog/mode/2up  [Acesso: 3 
de julho de 2020] 
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de novembro de 1897, e o Schiller Theater, em Berlim, em janeiro de 1902.30 Weedon 
Grossmith (1913), produtor de teatro e ator inglês, reporta-se ao pouco sucesso que a 
peça fizera em Londres em 1898, lamentando-se, todavia, pelo fato de ele ter, em 
seguida, vendido os direitos da produção a Lawrence Brough, que obteria franco 
sucesso com a obra ao longo dos próximos sete anos. A imagem abaixo, um postal de 
The lady of Ostend, oriundo da montagem de Brough, distribuído na então longínqua 
Austrália em 1903, demonstra que Weedon Grossmith tinha razão de se lamentar. 
 
Cartão Postal de The Lady of Ostend publicado em 
Sydney, Austrália (1903).  Fonte: The Lady of 
Ostend by F. C. Burnand, presented by Mr. 
Lawrence Brough and company. In: David Elliott 
theatrical postcard collection (PIC/4008). Sydney: 
C.I. Rogers; Harrow, England: David Allen & 
Sons, [ca. 1903].  
  
Na imagem, uma bela jovem trajando 
uma roupa de banho de um fulgurante 
vermelho, segundo a última moda, 
oferece-se, em primeiro plano e ao 
centro, ao olhar do público que lhe 
admira ao fundo. A ilustração delineia 
ainda, no plano de fundo, os contornos 
das edificações da estação balneária de 
Ostende, na Bélgica. A cena ilustrada no 
postal é típica de um momento 
fundamental do gênero vaudeville, no 
qual diálogos dividem espaço com bailados e canções31: a “dama de Ostende” parece 
preparada para entoar um solo musical –número por meio do qual as personagens 
protagonistas usualmente se apresentavam nesse gênero de espetáculo.  
                                                      
30 Cf. Le Monde artiste: théâtre, musique, beaux-arts, littérature. Paris, 28 de novembro de 1897, p. 764 e 5 de  
janeiro de 1902, p. 9.  
31 A respeito deste e de outros exemplares de gêneros teatrais de cunho popular, cf. MENCARELLI, 
Fernando A. Cena aberta: A absolvição de um bilontra e o teatro de Arthur Azevedo. Campinas: UNICAMP, 1999. 
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A imagem escolhida para ilustrar o espetáculo surpreende os conhecedores da versão 
portuguesa de O Cinematógrafo, dado que a cena em questão inexiste nele. Não 
pudemos cotejar a versão de Antunes com a obra original, para confirmar se há, 
nesta, números musicais que o tradutor resolveu eliminar. Em 1908, este vaudeville foi 
encenado no Rio por uma Companhia Dramática, daí o relevo dado ao texto, em 
detrimento da música. Observamos que Hans Huckebein, Number Nine (or The lady of 
Ostend) e/ou O Cinematógrafo tiveram recepções variadas por parte do público, a 
depender dos sítios pelos quais passaram. Para além das distintas inclinações desses 
públicos, possíveis de se averiguar apenas por meio de uma ampla análise 
comparativa que foge ao escopo deste trabalho, é importante destacarmos a grande 
flexibilidade de que então estavam dotados os gêneros teatrais de cunho popular, nos 
quais a dimensão da encenação tinha invulgar importância, extrapolando muitas 
vezes os limites do texto impresso. Portanto, a análise desta peça tendo como 
referência a versão de Acácio Antunes é incontornavelmente lacunar.  
 
Daí a procurarmos analisá-la em diálogo com a produção (áudio)visual que lhe era 
contemporânea. Ao fazê-lo, pudemos observar que a maioria das ilustrações 
localizadas concernentes à obra remete ao âmbito cinematográfico –cerne de O 
Cinematógrafo, embora aconteça fora da cena teatral–, o que atesta a curiosidade do 
público da época acerca da materialidade do invento. Uma ilustração que explicita 
com clareza o que afirmamos é realizada por David Allen & Sons, baseados na Grã-
Bretanha, em torno de 1898, para a versão da peça de autoria de Burnand. A imagem 
surpreende pela sofisticação com que se refere ao medium ainda no século XIX. Ela 
alude à cena em que a personagem de Boris Mentsky, “em fato de banho”32, encontra-
se com a famosa dama de Ostende (uma variante da vista protagonizada por 
Martinho/Alberto), toma o dito casal em dois ângulos: no primeiro, em tamanho 
ampliado e ao centro, o casal surge de frente, tendo ao fundo o já mencionado cenário 
contendo a silhueta dos hotéis da orla de Ostende e o público; no segundo ângulo, no 
canto inferior direito, o casal aparece em tamanho menor, de costas, tomado pela 
lente do operador. Na primeira imagem, um espectador arguto poderia observar, em 
                                                      
32 ANTUNES, op. cit., p. 31. 
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tamanho diminuto, próximo ao cotovelo da dama, a objetiva que se encontra na orla, 




ALLEN, David. The Lady of Ostend. Harrow: Belfast: London: David Allen & Sons Ltd, ca. 1898. 
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A tradução de Antunes permite-nos perceber a qualidade da carpintaria teatral de O 
Cinematógrafo. Efetivamente, a Gazeta de Notícias constataria, ao resenhar o 
espetáculo: “assunto foi aproveitado com felicidade, porque diverte sem fadiga, faz 
rir com disparates engraçados e ditos espirituosos [...]”.33 O cinema é, na peça, o 
dispositivo deflagrador dos quiproquós que levam adiante a ação. Cabe ao 
mecanismo –ou à “caranguejola”34, nas palavras depreciativas de Martinho/Alberto–,35 
denunciar os atos dos maridos às esposas (também Pirro Pirloni/Pedro Neuman 
acaba preso nas teias do aparelho, igualmente apanhado noutra vista 
comprometedora). As “fotografias animadas”36 substituem o lenço perdido de 
Desdêmona, que provoca o ciúme de Otelo, denunciando, de modo sub-reptício, o 
suposto caso amoroso por ela vivido; ou a carta de Krogstad, a qual a jovem Nora 
procura impedir que chegue ao marido, pois denuncia o ato de falsidade ideológica 
por ela cometido no passado, ainda que para o bem dele.37  
 
O teatro popular e o erudito utilizam-se prodigamente do expediente da prova 
comprometedora. O Cinematógrafo segue a tradição de gêneros cômicos como a farsa, 
a comédia de costumes e o teatro cômico-musicado (o vaudeville, a opereta, a revista 
de ano, etc.), que passam em escrutínio a sociedade, satirizando os seus tipos. 
Tradutor/adaptador sagaz que era, Acácio Antunes dá ao original alemão contornos 
tipicamente portugueses, com os quais a índole brasileira, por convivência ou 
ascendência, tão bem dialoga. Isto posto, poderíamos afirmar, apressadamente, que a 
artesania cênica é a principal responsável por garantir o sucesso da peça, levando-se 
em consideração as intensas transformações experimentadas pelo cinema nos onze 
                                                      
33 “Teatros e...: Primeiras, Companhia Dramática Portuguesa”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 de 
junho de 1908, p. 3. 
34 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
35 Eis as acepções que nos interessam de “caranguejola”, de acordo com o Houaiss digital: “qualquer 
coisa mal presa, em desequilíbrio, sem sustentação confiável”; “empresa ou sociedade pouco 
confiável”; “objeto velho e/ou sem valor”; “carro velho e desconjuntado”. Cf. HOUAISS Digital, 
Disponível em: houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v5-4/html/index.php [Acesso: 8 de julho de 2020] 
36 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
37 Sobre ambas as obras, conferir Otelo, de William Shakespeare, circa 1603, e Casa de Bonecas, de Henrik 
Ibsen, 1879. Dentre as edições disponíveis dessas obras, cf. SHAKESPEARE, William. Otelo. Rio de 
Janeiro: Ediouro, 2000; IBSEN. Henrik. Casa de Bonecas. São Paulo: Editora Nova Cultural, 2003. 
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anos que separam a versão encenada pela Companhia Portuguesa e a sua estreia 
alemã, ocorrida em 1897. 
 
Entretanto, a análise da produção artística do período faz emergir para um primeiro 
plano o desejo de se historicizar o cinema desde os seus primórdios. A exemplo deste 
vaudeville de Blumenthal e Kadelburg, um conjunto de produções literárias –e, mais 
tarde, cinematográficas– surgidas ao redor do mundo lança ao cinema olhos ao 
mesmo tempo eufóricos e temerários, dada à incontornável proximidade que o 
dispositivo cinematográfico (e as imagens por ele engendradas) estabelecia com as 
fantasmagorias, os sonhos, os pesadelos e os espectros.38 Ian Christie debruça-se 
sobre as narrativas que narram a simbiose entre homem e a máquina, produzidas 
entre as últimas décadas do século XIX e a aurora do XX. Numa era em que a 
sobrevida poderia ser garantida não apenas pela memória, mas materialmente, por 
meio de dispositivos como o fonógrafo39, uma figura como Thomas Edison inspirava 
medo. No Brasil, Olavo Bilac faz o seu Fantásio chamá-lo de “Jack-the-Ripper da 
Fantasia”, numa crônica contemporânea à exibição das primeiras imagens 
kinetoscópicas no Rio de Janeiro, em dezembro de 1894.40 Na peça O Cinematógrafo, 
Martinho/Alberto vitupera: “Ah! aquele Edison! Aquele Edison!... Se o apanho um dia 
a jeito... dou-lhe uma tosa que o estafo!”41. Ao que a sogra, mais tarde, ajunta: “o 
cinematógrafo levanta-se entre nós como um espectro”.42 
 
São contemporâneos à aurora do cinema filmes que tomam como tema a materialidade 
fílmica: a utilização da imagem cinematográfica para a comprovação de crimes, seu 
poder de devassar a intimidade alheia –intimidade cujo esquadrinhamento não deixava 
de lado seu lastro com o erotismo.43 Exemplos são obras como Peeping Tom (Estados 
                                                      
38 CHRISTIE, Ian. “Early Phonograph Culture and Moving Pictures”. In: Abel, Richard; Rick Altman 
(eds.). The Sounds of Early Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 2001, pp. 3-12. 
39 Ibid. 
40 FANTÁSIO (pseud. de Olavo Bilac). “Kinetoscópio”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de 
dezembro de 1894, p. 1. 
41 ANTUNES, op. cit., p. 21. 
42 Ibid., p. 39. 
43 Em 1911, a Giornate del Cinema Muto de Pordenone exibiu o programa “I pericoli del cinema” (“Os 
perigos do cinema”), composto por filmes rodados de fins da década de 1900 a meados da década de 
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Unidos, American Mutoscope Company, 1897) e L’indiscret aux bains de mer/ Peeping 
Tom at the Seaside (França, Georges Méliès, Star-Film, 1897), rodadas, respectivamente, 
nos Estados Unidos e na França no mesmo ano da escrita de O Cinematógrafo. A 
primeira pode ainda ser visionada: principia por tomar as portas de um corredor de 
apartamentos; concentrando-se, depois, nas fechaduras, o que transforma a câmera 
num sucedâneo do olho humano, a esquadrinhar a intimidade de cada morador. A 
segunda obra não resistiu ao tempo, mas seu título –O indiscreto nos banhos de mar– 
surpreende pela proximidade com a temática do vaudeville aqui estudado.  
 
Essas fotografias em movimento dialogam com um arcabouço imagético anterior, 
apresentado com cuidado por Andrea Cuarterolo em De la foto al fotograma,44 obra na 
qual a pesquisadora observa as continuidades que o cinema estabeleceu, no que tange à 
temática e à mise-en-scène, com dispositivos como o estereoscópio e a lanterna mágica 
(inclusive no que diz respeito ao escrutínio das intimidades alheias). E, no que tange a 
este escrutínio, devemos obrigatoriamente recuperar as ponderações de Tom Gunning 
a respeito do cinema de atrações –a materialidade dos corpos registrados pela objetiva 
interessava enquanto atração, para além da diegese narrativa.45 
 
A “vista n. 6”, deflagradora dos quiproquós de O Cinematógrafo, considera essas 
variadas dimensões, ao mesmo tempo imiscuindo-se na intimidade do casal de 
Ostende e servindo de prova material do encontro furtivo. A interrupção da fita no 
justo momento em que o casal estendia os lábios para se beijar sugere um romance 
                                                                                                                                                                      
1910, os quais tomavam em primeiro plano a imagem cinematográfica, delatora de crimes de maior 
ou de menor monta. Cf. ROBINSON, David. “I pericoli del cinema/ Perils of the Pictures”. In: Catalogo 
de Le Giornate del Cinema Muto 30. Pordenone, 2011, pp. 192-193. Disponível em: https://goo.gl/cpBczr  
[Acesso: 4 de julho de 2020]. A respeito dos filmes que colocam em primeiro plano a materialidade 
fílmica, cf. também COSTA, Flávia C. O primeiro cinema: espetáculo, narração, domesticação. Rio de 
Janeiro: Azougue Editorial, 2005; CARVALHO, Danielle Crepaldi. “Metalinguagem no cinema 
silencioso (1896-1914): a sedução do aparato cinematográfico, os paradoxos da imagem fílmica, a 
imersão diegética”, Significação, São Paulo, v. 44, n. 47, janeiro-junho 2017,  pp. 178-199. 
44 CUARTEROLO, Andrea. De la foto al fotograma. Relaciones entre cine y totografía en la Argentina (1840-
1933). Montevideo: Ediciones CdF, 2013. 
45 GUNNING, Tom. “The Cinema of Attractions: early film, its spectator and the Avant-Garde”. In: 
Elsaesser, Thomas; Adam Barker. Early Cinema: space, frame, narrative. London: BFI Publishing, 1990, 
pp. 56-62. 
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ilícito. Pouco se pode fazer frente à impressão de realidade que emana das imagens 
cinematográficas, tanto pelo que elas explicitam quanto pelo que obliteram, a partir 
de expedientes como o tableau, a fusão e o fade out. E, ao mesmo tempo, a verdade 
supostamente inquestionável da imagem já ali era colocada em debate –pois o marido 
pego em delito jura que o seu encontro com a misteriosa dama não passara daqueles 
furtivos momentos registrados, que o beijo encenado num tableau sustara-se no plano 
da realidade, embora aparentasse ter ocorrido no plano da ficção. 
 
Martinho –Dou-te a minha palavra d’honra que entre mim e aquela senhora, não sucedeu nada 
mais do que aquilo que tu viste. 
Irene –E queres que eu te acredite, quando te vi já de lábios estendidos para beijá-la? 
Martinho –É verdade... mas não cheguei a dar-lhe o beijo. 
Irene –Sim? porque o maquinismo estacou! 
Martinho –E eu fiz como o maquinismo... estaquei também!46 
 
No decurso da peça, pondera-se de forma reiterada sobre as especificidades da 
imagem tomada pela câmera. No que toca à sua incontornável verdade (a qual 
considera implicitamente a ontologia da fotografia: imagem obtida pela ação da luz 
sobre os objetos),47 o protagonista questiona ao sogro diante da resistência da esposa 
em acreditar em sua inocência: “Como é que o Sr. queria que eu me desculpasse, 
quando os fatos me acusam com uma evidência esmagadora?”.48 Ao ser questionado 
pela esposa: “Negarás que essa mulher é tua amante?”, a resposta do marido tange a 
tragicomédia: “Já não me atrevo a negá-lo! Eu próprio começo a acreditar que é 
verdade!”.49 O caráter de prova inconteste da imagem fotográfica é corroborado pelo 
sogro debochado, arremedo de filósofo à la portuguesa, para o qual a última das 
vistas exibidas pela “caranguejola” –a de si próprio, em cima “d’uma mesa, 
                                                      
46 ANTUNES, op. cit., p. 16. 
47 Recomendamos o seguinte estudo de Tom Gunning a respeito do uso policial da imagem fotográfica 
visando ao controle dos corpos – uso que remonta a meados do século XIX: GUNNING, Tom. “O retrato 
do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema”. In: Charney, Leo; Vanessa R. 
Schwartz (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2004, pp. 33-65.   
48 ANTUNES, op. cit., p. 17. 
49 Ibid., pp. 41-42. 
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discursando às odaliscas”–, era a justa prova de sua inocência, já que ele estava, na 
ocasião, “em trajo de eunuco”50... 
 
É preciso que digamos algumas palavras sobre os nomes dados às personagens. 
Atreladas à tradição da baixa-comédia e do melodrama, que tece personagens de 
superfície, sem psicologismos ou dicotomias, cujas características físicas imprimem-
se à flor da pele –gêneros que tão bem se amoldam ao primeiro cinema–, todas as 
personagens da peça, em especial as masculinas, trazem seus caracteres expressos 
nos nomes. Assim, se pensarmos na pronúncia do português de Portugal, o 
protagonista Martinho Ciccotti, soaria, em Portugal, como “Mortinho Chicote”. 
Segundo Weedon Grossmith51, que protagonizara a obra em sua montagem londrina, 
seu “herói” fora ali denominado “Wortles”, trocadilho explícito com o vocábulo 
“worthless”, imprestável –epíteto que amalgamava bem às personas desempenhadas 
por esse ator inglês, conhecido pelo desempenho de covardes, tolos e esnobes.  
 
O sogro Pirro Pirloni, segundo a tradução portuguesa, remete ao grego Pirro de Élis, 
filósofo cético inventor do pirronismo. Boris Mentzky, utilizado na tradução 
portuguesa e repercutido no Rio de Janeiro [Boris Mente], encobre todas as histórias 
inventadas pelos amigos; o sobrenome do lutador Tobias Krack, igualmente utilizado 
tanto na tradução portuguesa quando no Rio, é onomatopeia que remete ao ruído da 
transformação de um esqueleto num “feixe de ossos” –temor nutrido por 
Martinho/Alberto ao conhecer a profissão do marido da misteriosa dama de Ostende. 
Já no que toca ao sobrenome do ladino exibidor Casimiro Melro, significa, no sentido 
figurado, “indivíduo cheio de manhas e espertezas; finório, espertalhão”. 
Transformado em “Pardal” no Rio de Janeiro, fazia ali referência à mais reles das aves 
existentes no Brasil –“pássaro bisnau” (=velhaco, espertalhão), nas palavras do 
articulista que resenha a encenação de O Cinematógrafo em 190852. 
                                                      
50 Ibid., p. 43. 
51 GROSSMITH, Weedon. “Chapter XVIII”. In: From studio to stage: reminiscences of Weedon 
Grossmith. New York: John Lane Company, 1913, p. 266. Disponível em: 
https://archive.org/details/fromstudiotostag00grosiala [Acesso: 3 julho de 2020]. 
52 “Teatros e...: Primeiras, Companhia Dramática Portuguesa”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24  
de junho de 1908, p. 3. 
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Nas versões em português, cabem às personagens dos exibidores sustentarem os 
sentidos comportados pelo título da peça original. O título original de O 
Cinematógrafo, Hans Huckebein, faz referência a um sucesso editorial alemão publicado 
na década de 1860, a obra infantil ilustrada Hans Huckebein der Unuchücksrabe (ou Hans 
Huckebein, o corvo do infortúnio, de 1867), do escritor e caricaturista Wilhelm Busch53. 
Como ao redor do mundo inexistia a relação entre a máquina dos irmãos Lumière e o 
aludido pássaro, o título recebeu modificações que aludissem ao trocadilho, a 
exemplo de “Olyckskorpen”, ou seja, “corvejador”, em sueco54. Nas versões em 
português, os nomes das personagens dos exibidores/operadores da câmera aludem, 
como se vê, às conotações do título original. Aliás, na época em que O Cinematógrafo 
foi exibido pela primeira vez no Rio de Janeiro, já estava em voga na cidade a 
expressão depreciativa “fazer fita”, cujo sentido figurado encontra-se agora 
dicionarizado: “ação ou dito que visa iludir, enganar ou impressionar; manha, 
fingimento”55  –explorado amplamente pela peça. 
 
O Cinematógrafo surpreende tanto pela urdidura cênica quanto pela agudeza da 
reflexão sobre o aparato fílmico. Ambos esses motivos fazem com que a peça 
estabeleça-se longevamente numa cena teatral na qual gêneros ligeiros como o 
vaudeville raramente resistiam ao tempo –dado que a sua característica primordial era 
a atualidade, o diálogo direto que estabeleciam com a sociedade, como uma revista de 
costumes. A relevância da peça explicita-se por sua publicação em Portugal em 1917, 
exatos 20 anos após a estreia alemã, numa época em que raramente exemplares do 
gênero eram levados ao prelo. A permanência em cena deste vaudeville acena para a 
continuidade do interesse despertada pela história do surgimento do cinema, mesmo 
depois de décadas.  
 
                                                      
53 ESAT. Hans Huckebein, der Unglücksrabe. Disponível em:  
https://esat.sun.ac.za/index.php/Hans_Huckebein,_der_Ungl%C3%BCcksrabe [Acesso: 18 de julho de 
2020]. 
54 OLYCKSKORPEN. Disponível em: https://www.doria.fi/handle/10024/152253 [Acesso: 18 de julho de 
2020]. 
55 HOUAISS Digital. Disponível em: houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v5-4/html/index.php [Acesso: 
8 de julho de 2020]. 
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A obra colabora com um esforço da indústria do cinema de desvelar ao público os 
seus meandros: esforço titilado ao longo da história do cinema, para o qual 
contribuíam revistas sobre os bastidores da cinematografia lançadas, sobretudo, a 
partir de meados de 1910 (como a norte-americana Photoplay –secundadas, no Brasil, 
por séries cronísticas como “A arte do silêncio”, da revista Careta, e 
“Cinematográficas”, da revista Seleta56, ambas do ano de 1920–), e por um conjunto de 
filmes pedagógicos rodados especialmente nos anos 20.57 O vaudeville O Cinematógrafo 
surpreende, todavia, pela precocidade com que realiza o feito. Ali, o cinema é 
colocado em debate no calor da hora; contemporaneamente ao primeiro encontro do 
público com as “fotografias animadas”.58  
 
Já se viu que esta reflexão sobre as especificidades do aparato cinematográfico 
realiza-se, desde o princípio da cinematografia, nas próprias fitas de ficção. O 
primeiro cinema transforma o próprio ato de rodar fitas em atração. Para além das 
obras citadas acima, imediatamente contemporâneas à primeira encenação de O 
Cinematógrafo, podemos citar, de forma não exaustiva, duas, ambas rodadas em 1908: 
Collection de cartes postales (França, Pathé Frères), exibida no Rio de Janeiro com o 
título de Os cartões postais, em fevereiro de 1908 –um conjunto de quadros que “apanha 
instantâneos” da “cena ultrassugestiva” de certo marido que “aproveita-se do sono da 
sua esposa numa praia de banhos, para perseguir com declarações amorosas uma 
gentil rapariga que o atende”, acabando por se transformar no assunto dos “cartões 
postais” que dão título à fita;59 e O flagrante pelo cinema (Brasil, Antonio Leal, Photo-
Cinematographica Brasileira, 1908), rodada no Rio de Janeiro por Antonio Leal, cujos 
                                                      
56 Photoplay passa a ser publicada em 1914. Já as séries cronísticas mencionadas são publicadas a partir 
de 1920, assinadas, respectivamente, pelos pseudônimos de Jack e Mlle. Fulaninha. Dois exemplares 
dessas crônicas podem ser acessados em MLLE. FULANINHA. “Cinematográficas”, Seleta, Rio de 
Janeiro, 7 fevereiro de 1920, ano VI, n. 6 e JACK. “A arte do silêncio”, Careta, Rio de Janeiro, 24 de 
janeiro de 1920, ano XIII, n. 605. 
57 A “Giornate” de Pordenone do ano de 2019 apresentou-nos exemplares dessas obras rodados a 
partir de 1920, no programa “Films on Films”. Exemplos: A Tour of the Thomas H. Ince (Ex Triangle) 
Studio, L’Histoire du Cinéma par le Cinéma/ Le ciné par le ciné e The Inventor of Kinematography, cujas 
referências completas estão na filmografia deste trabalho. 
58 ANTUNES, op. cit., p. 28. 
59 D. PICOLINO. “Cuidado!”, Fon-Fon, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1908, ano II, n. 46. 
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detalhes nos escapam, já que a fita perdeu-se no tempo, como a maciça maioria da 
cinematografia nacional rodada no período. Neste mesmo ano, foi rodada A visit to the 
seaside (Grã-Bretanha, George Albert Smith, Natural Colour Kinematograph Co., 
1908), obra cujo principal objetivo era testar o processo Kinemacolor, que procurava 
devolver à película as cores da realidade. Anos mais tarde, em 1912, exibe-se no Rio de 
Janeiro uma produção intitulada Na praia de Ostende: “curiosíssimo filme em cores 
naturais, tirado na hora do banho - KINEMACOLOR”. Não seria um acaso se ambas 
se tratassem da mesma película, malgrado a obra de Smith tenha sido rodada na Grã-
Bretanha (o vaudeville O Cinematógrafo já àquela altura transformara Ostende em 
símbolo por excelência do paraíso decaído...). Para além do grande desenvolvimento 
ocorrido no cinema nesses pouco mais de vinte anos de que nos ocupamos, havia 
continuidades temáticas e estruturais que tornavam atual a crítica social estampada 




Fotograma de A visit to the seaside (George Albert Smith, 1908).  
 





Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
Año 6, n. 6, Diciembre de 2020, 19-51 
42  
Anúncio da exibição de Na Praia de Ostende, no 
Cinema Avenida (1912). Fonte: Hemeroteca 
Digital. 
 
Em 1908, ao longo da estada no Rio de 
Janeiro, a troupe da Companhia 
Dramática Portuguesa dividiu espaço na 
cena artística da cidade com o célebre 
Fregoli, multitalentoso transformista 
italiano que apresentava, dentre as 
partes do seu variado programa, o 
“Fregoligraph” –aparato que exibia a sua 
produção cinematográfica rodada 
essencialmente entre os anos de 1897 e 
1899 (sobretudo em 1898).60 A exibição 
dessas vistas oriundas do século XIX, 
ocorridas dez anos depois de sua 
rodagem, ao longo de um espetáculo de 
palco e tela, colabora, ainda uma vez, 
para que compreendamos a atualidade 
da obra de Oskar Blumenthal e Gustav 
Kadelburg na cena brasileira de 1908. Naquela época, o papel do cinema enquanto 
divertimento se soma ao interesse do público por sua história –para o que cooperam, 
num só tempo, uma obra como o vaudeville de que nos ocupamos e um artista como 
Fregoli.  
 
Neste sentido, cabe destacarmos que, em 1902, a Companhia Portuguesa Taveira 
anunciou O Cinematógrafo em meio ao repertório integrante da excursão que faria ao 
Rio naquele ano61. Não localizamos, no entanto, registro sobre a encenação da peça, 
                                                      
60 O IMDB faz referência a algumas fitas suas rodadas entre 1900 e 1905, mas a maioria da sua 
produção data do final do século XIX. 
61 “Teatros e... Cia Taveira”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 6 de maio de 1902, p. 2. 
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que bastante possivelmente não ocorreu. A sua existência no repertório da Cia. 
Taveira indica-nos a sua relevância em Portugal já no início do século XX. O fato de 
ela não ter sido encenada no Rio de Janeiro em 1902 deve-se, quem sabe, à diminuição 
de interesse do público pelo cinematógrafo, malgrado o espetáculo tenha despertado 
grande curiosidade quando fora primeiro exibido na cidade, nos últimos anos do 
século XIX.62 Isso corrobora com o nosso argumento em torno da questão da 
“atualidade”: a mais aguda penetração do medium cinematográfico na sociedade 
determinou a transformação do cinema em assunto teatral.  
 
A industrialização do cinema determina a expansão deste mercado no Brasil, a partir 
dos anos de 1907-8. Daí o sucesso que a exibição do vaudeville de Blumenthal e 
Kadelburg obtém também na cidade de São Paulo, onde a Companhia Dramática 
Portuguesa o encena e o reprisa, após o término da temporada carioca.63 O 
levantamento na imprensa do Rio de Janeiro levou-nos ainda a encontrar referências 
à encenação da peça pela Companhia Dramática Dias Braga, no Teatro Apolo, em 
1911. Dois anúncios, publicados em dias subsequentes –9 e 10 de dezembro, sábado e 
domingo–, noticiam a exibição diária de três sessões da peça, às 19h30, 20h45 e 
22h00, a “preços de cinema”.64 O anúncio pormenorizado dá mostras da apropriação 
da versão de Acácio Antunes, reproduzindo-se mesmo os nomes das personagens e o 
espaço geográfico da ação.  
                                                      
62 O que não significa que o cinematógrafo não tenha estado presente na cidade ao longo do ano de 
1902. Ao contrário, encontramos registros de sua exibição, sobretudo, no Parque Fluminense 
(estabelecimento situado no Largo do Machado) e no Salão Paris no Rio (situado na Rua do Ouvidor), 
ambos de propriedade do italiano Paschoal Segreto. Destaque-se que, embora houvessem sido exibidas 
fitas como Cendrillon (França, Georges Méliès, 1899) e A vida, paixão e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo (La 
Vie et la Passion de Jésus-Christ, França, Pathé Frères, 1902), não localizamos qualquer referência da 
imprensa a esses programas, provavelmente porque o caráter novidadeiro do entretenimento havia 
sido, então, ultrapassado – exemplo disso é que, nos anúncios do Parque Fluminense, o cinematógrafo 
é elencado como mais um divertimento, entre o rink de patinação, a lanterna mágica, os bonecos 
mágicos e a orquestra. Cf. “Parque Fluminense”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de fevereiro de 
1902, p. 6; 22 de março de 1902, p. 4; 20 de abril de 1902, p. 6; 26 de abril de 1902, p. 4. 
63 O vaudeville foi encenado no Teatro Colombo, nos dias 23 de julho e 2 de agosto de 1908. Cf. 
“Companhia Dramática Portuguesa: O Cinematógrafo”, Correio Paulistano, São Paulo, 23 de julho de 
1908, p. 5; 2 de agosto de 1908.  
64 “A Fita n. 6 (O cinematógrafo)”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1911, p. 6. 
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A obra era exibida no contexto do teatro por sessões, cuidadosamente analisado por 
Gomes,65 que consistiu no esforço do âmbito teatral de mimetizar a estrutura do 
espetáculo cinematográfico, encurtando as peças para que elas coubessem no 
tamanho de uma sessão cinematográfica –e, consequentemente, no orçamento do 





Anúncio da primeira apresentação de “A fita n. 6”, ao longo de três sessões, no carioca Teatro Apolo. 
Fonte: Fotograma do filme e Hemeroteca Digital 
 
                                                      
65 GOMES, Tiago de M. Um espelho no palco: identidades sociais e massificação da cultura no teatro 
de revista dos anos 1920. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2004. 
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William Grange tece algumas considerações sobre Oskar Blumenthal preciosas para 
que compreendamos O Cinematógrafo. Doutor precoce em literatura alemã na 
Universidade de Leipzig, logo Blumenthal torna-se se editor da sessão “Artes e 
Diversões” do Berliner Tageblatt, transformando-se, pouco depois, no Bloddy Oskar  
–ou, “Sangrento Oskar”–, crítico severo de autores como Henrik Ibsen, de cujos 
dramas psicológicos ele desdenhava (chamando-os de “corridas de obstáculos 
psicológicas”66). Blumenthal começa a escrever sob pseudônimo no início da década 
de 1880, tornando-se, uma década depois, o maior colecionador de sucessos teatrais 
da Alemanha. A estação teatral de 1897-1898 teria sido a sua mais bem-sucedida: “três 
de suas peças estão entre as cinco mais frequentemente produzidas em palcos 
alemães”.67 Era, segundo Grange, autor notório por suas obras de superficialidade 
bem burilada e formulaica, menos pretensiosas que as obras de predecessores seus 
como Moser (ao qual esta peça é primeiramente atribuída, como vimos), voltadas às 
fáceis trocas verbais e destituídas de desenvolvimento interno, uma vez que, segundo 
ele, o público berlinense da última década do XIX não compreenderia personagens 
dotadas de densidade psicológica.68  
 
Não é um acaso que a abordagem do cinema em sua aurora tenha ocorrido a meio do 
caminho entre a comédia de costumes, a farsa e o vaudeville, já que também o cinema 
de então era feito de bidimensional superficialidade, de fotografia sobre base de 
nitrato, de aparência. É importante chamarmos igualmente a atenção para o esforço 
de realização de historiografia do primeiro cinema, intentada no calor da hora por 
esta peça, esforço que se refaz a cada reencenação dela, ao longo dos cerca de vinte 
anos dos quais este artigo se ocupa, malgrado as modificações ocorridas na arte 
cinematográfica neste decurso de tempo.  
                                                      
66 No original: “psychological steeple chasing.”. Cf. Theatralische Eindrücke, Berlin: Hofmann, 1909, p. 
112, apud. GRANGE, William. “Blumental, Oskar (1852-1917)”. In: Historical dictionary of German theater. 
2nd Edition. Lanham: Boulder/ New York/ Toronto/ Plymouth: Rowman & Littlefield, 2015, p. 38. 
67 No original: “The most successful season came in 1897-1898, when three of his plays were among 
the top five most frequently produced on German stages.”. Cf. GRANGE, op. cit., p. 38. 
68 Ibid., pp. 37-39. 
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Porém, além disso, considerando-se que o teatro precisa se viabilizar 
comercialmente, tal esforço se sustenta devido, num só tempo, a exemplar urdidura 
da obra e às muitas continuidades mantidas pelo cinema. E exemplo cabal dessas 
continuidades é o fascínio/temor inspirado pela materialidade da imagem, no seu 
poder tanto de capturar os instantes fugidios, servindo de prova aos atos reprováveis 
cometidos pelas criaturas tomadas pela objetiva, quanto de inventá-los. Porque, ao 
fim e ao cabo, ao menos no que tocava ao episódio registrado pela vista n. 6, o covarde 
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